완전 반전인 금리 인상 꼭 아셔야 해요

숨을 내쉬었고 이내 희윤의 손에 들린 사진을 조심스레 빼내었다 희윤과 사진을 번갈아 바라보다가 이내 열린 문으로 밖을 내다봤다 저녁을 차려놓은 걸 알리듯 부엌에는 여전히 불이 켜져 있었다 조그만 게 불쌍한 척은 다하고 있어 아주 그냥 이미 구겨질 대로 구겨지고 흐려진 사진을 손에 든 채로 한참을 바라보는 태후였다 사진 안에는 희윤의 부모님으로 보이는 두 사 서수원에피트센트럴마크모델하우스 어 할머니도 저녁 늦게 오실 거고 오빠도 혼자 밥 먹기 뭐했는데 밥 먹고 가 오랜만에 오빠 그게 하민이가 나 아프다고 해서 잠깐 온 거라는 거 알아 억지로 오라는 말 안 해 오빠도 오빠 나름대로 생각해둔 게 있고 그렇게 고민할 필요 없어 설마 벌써 밥 먹은 건 아니지 아직 그럼 밥 먹고 가 오빠가 오랜만에 맛있는 거 해줄게 오빠 아프다며 괜찮아 그냥 감기 서수원에피트센트럴마크모델하우스 있었는데 내가 있다는 걸 알았음에도 전혀 멈출 생각이 없는 것처럼 보였다 얼굴 반반한 것만 보고 저런 애들한테 넘어가는 너도 불쌍하다 나머지 자유로운 한 손을 들어 검지를 입가에 가져다 댄 녀석의 행동에 기가 차서 말도 나오지 않는다는 표정으로 서 있다가 그대로 폴더를 닫고는 나지막한 목소리로 그 쪽을 향해 말했다 어이 애교 섞인 웃음을 내뱉던 여자도 꽤나 서수원에피트센트럴마크모델하우스 를 마시고 싶지는 않았다 할머니와 시선을 마주하는 것이 왠지 두렵게 느껴져 계속해서 창밖만을 주시하고 있었다 장봐온 것을 집에다 가져다 놓고는 할머니를 따라 이곳에 왔지만 잠을 자지 못한 여파가 이제야 몰려드는 건지 자꾸만 눈이 감기려 했다 어쩌면 자고 싶은 것보다는 대화를 빨리 끝내고 싶었던 건지도 모른다 하실 말씀 하세요 웃을 수도 화를 낼 수도 없는 서수원에피트센트럴마크모델하우스 사와 설명에 웃음마저 나올 상황이었다 분명 도하민이 설명하는 집은 우리 집과 흡사했다 하지만 집에서 키우는 개는 강아지라고 보기에 어려웠고 정원에 있는 돌들은 정말로 컸다 종현이 녀석의 머리통은 대체 얼마큼 큰 거고 그 큰 개를 강아지라고 표현할 수 있는 걸까 비슷한 거 같기도 하고 다른 거 같기도 한데 내가 사는 집을 네가 어떻게 알아 그 집은 너무 커 서수원에피트센트럴마크모델하우스 엌에 있는 나를 발견하고는 놀랐던 그의 눈이 조금은 여유를 찾았다 깼어요 언제 일어났어 아까요 나 때문에 불편하게 자서 어떻게 해요 회사도 가야 할 텐데 너 괜찮아 태후씨가 밤새 간호해줘서 괜찮아요 배고프죠 조금만 기다려요 정말로 괜찮은 거야 괜찮다니까요 얼른 씻기나 해요 그러다 늦어요 잠에서 막 깨어난 모습을 드러내듯 평소의 깔끔하고 단정한 모습이 아닌 서수원에피트센트럴마크모델하우스 히 알려줬는데 그래도 제가 깨닫지 못했네요 할머니가 정말로 저를 미워하신다는 거요 대단하시네요 재하오빠를 위해 다른 사람의 인생을 좌지우지 하실 수도 있고요 모두 네가 자초한 일이야 제가 뭘 그렇게 잘못했어요 오빠 감정을 제가 강요했어요 난 오빠가 아닌 그 사람 곁에 남겠다고 했잖아요 근데 뭐가 문제예요 제가 뭘 그렇게 잘못했냐고요! 볼 위로 무언가가 떨어 서수원에피트센트럴마크모델하우스 이제 와서 생각해보니 웃기는구나 이렇게 잠시 마주앉아 있는 것도 싫었으면서 어떻게 그 집에서 11년을 살았던 걸까 저번에 왔던 그 남자는 대체 제가 그 사람 집에서 신세지고 있어요 원래 아는 사람인 게냐 그게 중요해요 희윤아 그 집에서 제가 나갔다는 사실이 중요한 거잖아요 이제 제 일에 신경 쓰지 마세요 갈증이 났다 하지만 앞에 놓인 음료를 마시고 싶은 생 서수원에피트센트럴마크모델하우스 가고 있었다 * * * 언니 왜 그 새끼 또 왔어요 그 새끼 누구 그 사이코요 어제 사이다 주문했던 나무로 된 조금은 고급스러워 보이는 통에 조그마한 티슈를 담고 있던 내가 놀란 듯 고개를 들었다 어제 사이다를 주문했던 아이라면 아침에 내가 보았던 그 녀석을 말하는 건가 고개를 돌려 민지가 가리키는 방향을 쳐다봤다 민지의 말대로 창가 쪽 자리에 앉아 있는 서수원에피트센트럴마크모델하우스 그와 동시에 나는 눈을 감았다 세상 살면서 남들은 한 번 당하기도 힘든 일을 나는 이 집에서 두 번이나 당하네요 온 몸이 물에 젖었다 밖으로 나간 외숙모가 어제 할머니가 내게 했던 행동처럼 양동이에 물을 담아 내게 뿌린 것이었다 두 번째 맞는 물벼락이어서 인지 처음보다 당황스럽지는 않았다 감았던 눈을 천천히 뜨고 나 역시 할머니를 향해 시선조차 주지 않은 서수원에피트모델하우스 거 썩 마음에 들어 하지 않았던 거 알고 있다 그래서요 여기 있으면 재하가 왔을 때 널 찾을 테니 아예 멀리 가거라 할머니 나는 재하가 너와 함께인 게 싫구나 연속적인 충격을 받으면 그 충격이 덜한 건가 웃음도 눈물도 나오지 않았다 할머니 밑으로 나를 입양하려 했다는 사실도 웃기고 그걸 재하오빠가 반대했다는 사실 역시 웃겼다 시선을 돌려 잠시 창밖을 바라봤 서수원에피트모델하우스 들어 왜 이리 부탁을 자주 해 -희윤이 일하는 카페 알지 뭐야 기분 나쁘게 통화를 하던 녀석의 시선이 슬쩍 내게로 향했다 뭔가 눈치를 보는 것 같기도 하고 상황을 살피는 것 같기도 한 저 시선은 뭐란 말인가 어 지금 거기 와 있어 -네가 거기 왜 가 있어 얼씨구 잘 좀 봐주라고 할 때는 언제고 -마침 잘 됐어 희윤이 데리고 전에 나랑 만났던 카페 있지 거기 서수원에피트모델하우스 는 배가
고프면서도 적이 마음이 든든한 것을 좋아했다. 아내가 무엇이라고 지껄이고 갔는지 귀에 남아
있을 리 가 없다. 다만 내 머리맡에 아내가 놓고 간 은화가 전등불에 흐릿하게 빛나고 있을 뿐이
다.

고 금고형 벙어리 속에 은화가 얼마만큼이나 모였을까? 나는 그러나 그것을 쳐들어 보지 않았
다. 그저 아무런 의욕도 기원도 없이 그 단추구멍처럼 서수원에피트모델하우스 에 가득 담았고 옷도 벗지 않은 채로 욕조 안에 쭈그려 앉아서는 움직이지 않았다 정신은 멍해지고 계속해서 눈물이 났다 오빠가 어떤 얼굴을 하고 있었지 나는 어떤 말을 한 거야 머릿속이 엉망진창이었다 보고 싶어 그는 오늘 늦게 온다고 말을 했고 지금 시간이 어느 정도가 된 지 짐작조차 가지 않았다 욕실 문은 열려 있었다 밖에서 무언가의 소리가 들려오는 것 같 서수원에피트모델하우스 무것도 아니네요 연락하고 지낼 거잖아 아예 안 볼 것도 아니고 그가 깁스를 하지 않은 왼손을 뻗어 내 손목을 잡아 힘을 주자 그 반동으로 내 몸이 그를 향해 움직였다 조금 전까지 나와 함께 찬바람을 맞으며 걸어왔는데도 그의 품은 따뜻했다 솔직히 말해 봐요 내가 재하오빠 따라갈까 봐 겁났죠 아니 진짜요 간다고 해도 안 된다고 할 생각이었는데 말도 안 돼 내 서수원에피트모델하우스 비틀 거리며 걷자 그가 내 팔을 붙들고는 살짝 표정을 찌푸리며 물었다 왜 그래 다리에 자꾸 힘 풀려요 왜 차 안가지고 왔어요 차 가지고 나와서 널 어떻게 찾아 전화도 꺼놨던데 힘들어요 무거운 무언가를 다리에 달고 걷는 기분이었다 움직이지 않은 채로 그 추위에 오랜 시간을 있었기 때문일까 차라리 카페라도 들어가서 조금 쉬었다 가자는 말을 하려 했는데 그가 갑 서수원에피트모델하우스 소리야 왜 졸업하면 날 내보내겠다고 했어 오빠의 손이 내 팔을 잡았고 허리를 숙여 나와 시선을 마주했다 차가운 날씨에도 오빠의 손만은 여전히 따뜻하다 느껴졌다 민희윤 대체 무슨 소리를 하는 거야 그럴 리가 없잖아 너랑 있는 게 싫은 게 아니라 네가 그 집에서 우는 게 싫어 하지만 하지만은 없어 네가 나오지 않겠다고 고집 부리면 내가 그 집으로 가서 데리고 서수원에피트모델하우스 물은 얼어 있었다 단단해보였지만 사람이 들어가면 또 깨질 것처럼 위태로웠다 시선을 내려 허공에서 움직이지 않는 녀석의 손을 쳐다봤다 하얗고 약해보이는 손에는 하얀 국화꽃이 들려 있었다 도하민 응 오늘 기일이 네 친부모님 기일이니 눈을 보고 얘기하고 싶다고 생각했지만 그것 역시 두려웠다 도하민의 눈이 울고 있을까봐 말이다 내 질문에 도하민의 입에서 맞아라는 서수원에피트모델하우스 빠 내가 잃어야 했던 것이 나를 위해 모든 걸 양보했던 사람이 아니어서 저 사람을 살려줘서 고마워요 평생 감사하며 살게요 희윤아 30 죽도록 사랑했음을 얘기하는 흔적 비는 여전히 창문을 두드리고 있었고 나는 지금 오빠의 정면에 앉아 믿을 수 없다는 듯 오빠를 바라봤다 쉴 새 없이 흐를 줄 알았던 눈물은 처음 오빠를 봤을 때만 잠시 흘렸을 뿐 지금은 멈추어